Como la mas extrafia de las premoniciones, tras haber desayunado el dia veintinueve —
aun noche de graduacion- en el “Bar Teba” y haber visitado el dia treinta el pequefio pueblo de
Arriate, el dia treinta y uno, dia de evaluaciones, me lo he pasado de visita en el pequefio
pueblo de Teba. Asi pues, sin saber si eran las ocho y media o las ocho y cuarto la hora

acordada, marché pronto al instituto.

Tras dos horas- bastante largas-
de un viaje que incluyéd parada y
pérdida (porque si, nos perdimos, le
dimos mas vueltas a la montafia de
Teba que un perro que descubre que
tiene cola), llegamos a una zona de
casuchas desperdigadas que poco a
poco fueron tomando densidad. En una
zona de almacenes, en una pequefia
esquina, desembarcamos mochila, al
hombro, segundos, cuartos, bachilleres
—0 mas bien, atendiendo a hechos

recientes, preuniversitarios- con tal de
conocer a ambos tebanos o tebefios que nos esperaban impacientes por la hora de retraso.
Gracias al retraso -iGracias! iGracias!- no tuvimos tiempo de subir al castillo. Todo un alivio
después de ver que, pese a haber subido una montaia de cuidado con el autobus, el pueblo se
compone basicamente de cuestas arriba y abajo —lo que cansé rapidamente nuestra visita. El
castillo, por si no lo dije, se encuentra varios metros mas alto que el pueblo —es decir, mas
cuestas.

Como iba diciendo, en una esquina ajardinada del pueblo se nos entregaron unos
folletillos informativos sobre el pueblo, nos dieron una
calurosa bienvenida y nos dejaron en manos de
nuestras jovenes guias. En el camino descubrimos que
Teba es uno mas de los innumerables pueblos de asfalto
duro, pasaje de canto y casilla encalada. A nuestro paso,
los conocidos “espectadores” de los pueblos pequefios
se asomaban a las ventanas y puertas de sus casas para
ver pasar una columna de adolescentes de tal calibre. A
su vez, dejaban sus escobas las sefioras cuya profesion
consiste en echar agua enjabonada al asfalto que has de
pisar —una ingente cantidad de ellas la que encontramos
en Teba, si sefior. Teba, como ya he dicho de otros
pueblos, es un lugar lleno —alin mas que Arriate, si cabe-
del espiritu nostalgico que te llena el corazén cada vez
que te paras y dejas la mente en blanco. Esto se acentua

cada vez que encuentras en el recodo de una subida una
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esplendorosa vista de todo aquello que dejaste atrds. Un espiritu repleto de historia, tradicién
y costumbres. Un espiritu que aforas cada vez que abandonas. Un espiritu que te hace
preguntarte “éPor qué demonios no vivo aqui?”.

El espiritu de Teba se ve reforzado en su gigantesca Iglesia, propia de ser llamada
catedral, que tuvimos la ocasién de contemplar en el interior —y disfrutar de su fresco aire
acondicionado, que nos alivid del dolor que provocaba en nuestra piel el calor del exterior y
nos reconforté de la bajada hasta la calle larga. Al salir fuimos conducidos, pechos arriba y
abajo, hasta una capilla dedicada, curiosamente, a la virgen del Carmen. Digo curiosamente
porque la patrona del mar ha llegado a un pueblo sin playas. También fuimos conducidos hasta
el museo del pueblo, donde pudimos contemplar la larga, larguisima historia del lugar, desde
la prehistoria hasta los registros civiles de hara cuatro siglos. Conocimos la historia de Sir
James Douglas, que se perecid en su camino a Jerusalén con tal de llevar el corazén de su
difunto rey a tierra santa. Ambos, drgano y sir, quedaron en el pueblo que ayudaron a
reconquistar.

Cabe destacar, como no, la cantidad de portales de suprema belleza que se asientan en
las casas del pueblo. Portales de madera, marmol y piedra tallada que bien podrian ser obra de
artistas del Cinquecento. Puertas en las que queda encerrada, como las burbujas de aire en el
hielo antdrtico, un pedacito de historia y belleza que siempre permanecera en el
subconsciente del observador.

Cansados, agotados y extenuados, cada cual mas que el anterior, llegamos y entramos
en el I.LE.S. Itaba, que sorprendentemente se encontraba justo al lado de la esquina donde
comenzamos nuestra visita. Alli, con el calor abriendo poros, provocando la transpiracion y
sublimando pelos —os aseguro que yo fui a Teba con mds pelo de con el que vine-, animamos
lo mas energéticamente que el cansancio nos permitia a los grupos que cantaban en el
improvisado escenario del patio.

Tras el concierto, comimos y pusimos de nuevo rumbo a la puerta de nuestro I.E.S.,
dejando atras un pueblo que nos acogié con los brazos abiertos y nos despidié con los brazos
cerrados. Dejando atrds un fragmento de vida que, al menos a mi, me dieron un soplo de aire
fresco entre la pesada manta que el sol nos mullia en los hombros. Dejando atrds, sin lugar a
dudas, belleza y carifio.



