
Como la más extraña de las premoniciones, tras haber desayunado el día veintinueve –

aún noche de graduación- en el “Bar Teba” y haber visitado el día treinta el pequeño pueblo de 

Arriate, el día treinta y uno, día de evaluaciones, me lo he pasado de visita en el pequeño 

pueblo de Teba. Así pues, sin saber si eran las ocho y media o las ocho y cuarto la hora 

acordada, marché pronto al instituto.  

Tras dos horas- bastante largas- 

de un viaje que incluyó parada y 

pérdida (porque sí, nos perdimos, le 

dimos más vueltas a la montaña de 

Teba que un perro que descubre que 

tiene cola), llegamos a una zona de 

casuchas desperdigadas que poco a 

poco fueron tomando densidad. En una 

zona de almacenes, en una pequeña 

esquina, desembarcamos mochila, al 

hombro, segundos, cuartos, bachilleres 

–o más bien, atendiendo a hechos 

recientes, preuniversitarios- con tal de 

conocer a ambos tebanos o tebeños que nos esperaban impacientes por la hora de retraso. 

Gracias al retraso -¡Gracias! ¡Gracias!- no tuvimos tiempo de subir al castillo. Todo un alivio 

después de ver que, pese a haber subido una montaña de cuidado con el autobús, el pueblo se 

compone básicamente de cuestas arriba y abajo –lo que cansó rápidamente nuestra visita. El 

castillo, por si no lo dije, se encuentra varios metros más alto que el pueblo –es decir, más 

cuestas.  

Como iba diciendo, en una esquina ajardinada del pueblo se nos entregaron unos 

folletillos informativos sobre el pueblo, nos dieron una 

calurosa bienvenida y nos dejaron  en manos de 

nuestras jóvenes guías. En el camino descubrimos que 

Teba es uno más de los innumerables pueblos de asfalto 

duro, pasaje de canto y casilla encalada. A nuestro paso, 

los conocidos “espectadores” de los pueblos pequeños 

se asomaban a las ventanas y puertas de sus casas para 

ver pasar una columna de adolescentes de tal calibre. A 

su vez, dejaban sus escobas las señoras cuya profesión 

consiste en echar agua enjabonada al asfalto que has de 

pisar –una ingente cantidad de ellas la que encontramos 

en Teba, sí señor.  Teba, como ya he dicho de otros 

pueblos, es un lugar lleno –aún más que Arriate, si cabe- 

del espíritu nostálgico que te llena el corazón cada vez 

que te paras y dejas la mente en blanco. Esto se acentúa 

cada vez que encuentras en el recodo de una subida una 
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esplendorosa vista de todo aquello que dejaste atrás. Un espíritu repleto de historia, tradición 

y costumbres. Un espíritu que añoras cada vez que abandonas. Un espíritu que te hace 

preguntarte “¿Por qué demonios no vivo aquí?”.  

El espíritu de Teba se ve reforzado en su gigantesca Iglesia, propia de ser llamada 

catedral, que tuvimos la ocasión de contemplar en el interior –y disfrutar de su fresco aire 

acondicionado, que nos alivió del dolor que provocaba en nuestra piel el calor del exterior y 

nos reconfortó de la bajada hasta la calle larga. Al salir fuimos conducidos, pechos arriba y 

abajo, hasta una capilla dedicada, curiosamente, a la virgen del Carmen. Digo curiosamente 

porque la patrona del mar ha llegado a un pueblo sin playas. También fuimos conducidos hasta 

el museo del pueblo, donde pudimos contemplar la larga, larguísima historia del lugar, desde 

la prehistoria hasta los registros civiles de hará cuatro siglos. Conocimos la historia de Sir 

James Douglas, que se pereció en su camino a Jerusalén con tal de llevar el corazón de su 

difunto rey a tierra santa. Ambos, órgano y sir, quedaron en el pueblo que ayudaron a 

reconquistar.  

Cabe destacar, cómo no, la cantidad de portales de suprema belleza que se asientan en 

las casas del pueblo. Portales de madera, mármol y piedra tallada que bien podrían ser obra de 

artistas del Cinquecento. Puertas en las que queda encerrada, como las burbujas de aire en el 

hielo antártico, un pedacito de historia y belleza que siempre permanecerá en el 

subconsciente del observador. 

Cansados, agotados y extenuados, cada cual más que el anterior, llegamos y entramos 

en el I.E.S. Itaba, que sorprendentemente se encontraba justo al lado de la esquina donde 

comenzamos nuestra visita.  Allí, con el calor abriendo poros, provocando la transpiración y 

sublimando pelos –os aseguro que  yo fui a Teba con más pelo de con el que vine-, animamos 

lo más energéticamente que el cansancio nos permitía a los grupos que cantaban en el 

improvisado escenario del patio.  

Tras el concierto, comimos y pusimos de nuevo rumbo a la puerta de nuestro I.E.S., 

dejando atrás un pueblo que nos acogió con los brazos abiertos y nos despidió con los brazos 

cerrados. Dejando atrás un fragmento de vida que, al menos a mí, me dieron un soplo de aire 

fresco entre la pesada manta que el sol nos mullía en los hombros. Dejando atrás, sin lugar a 

dudas, belleza y cariño. 


